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Этот сборник мы посвятили памяти крымоведа И. Л. Белянского, проделавшего огромную ра-
боту по выявлению, классификации, толкованию и локализации топонимов Крыма.
В данном разделе публикуются воспоминания нескольких человек, хорошо знавших Игоря 
Белянского в разные периоды его жизни. Конечно, список людей, с которыми общался и пе-
реписывался Игорь, гораздо обширнее. Со многими мы не смогли вовремя связаться. Мы 
выкладывали информацию о подготовке книги в блоге и на форумах, предлагали всем, кто 
знал Игоря написать о нем, но отклика не получили.
Просьба ко всем, кто может сообщить хотя бы незначительные сведения о нем и его творчес-
кой деятельности, связаться с редакцией сборника. Если у кого-либо возникнет желание опи-
сать хотя бы один эпизод, характеризующий этого человека: о встречах, походах, разговорах 
с Игорем — пишите нам: даже одна фраза (со ссылкой на автора, разумеется) будет вкладом 
в память о нем.
Адреса и телефоны — в блоге ht t p : / / to p o n i m i s t. b l o g s p o t. co m /
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Призвание можно распознать и доказать только жертвой, кото-
рую приносит ученый или художник своему покою и благосостоя-
нию, чтобы отдаться своему призванию.
Л.Н.Толстой

Б ессребреник и романтик, аскет с рыцарскими понятия-
ми о чести и долге, бесконечно увлеченный Крымом че-
ловек — таким остался Игорь Белянский в памяти всех, 

кто его знал.
Большая часть материалов настоящей статьи собрана 

по крупицам уже после смерти Игоря, ибо при жизни он поч-
ти ничего не рассказывал о себе.

штрихи к биографии

Белянский Игорь Леонидович родился 29 октября 1950 
года в  Симферополе. Его отец  — Белянский Леонид Петро-
вич, по неподтвержденным сведениям был сотрудником 
мединститута. Он покинул семью и навсегда уехал из Крыма 
вскоре после рождения сына. Его мать  — Белянская Лидия 
Михайловна работала ассистентом кафедры акушерства и ги-
некологии Крымского мединститута. Детство Игоря прошло 
на территории мединститута, где была их квартира. В раннем 
детстве он перенес гепатит, и должен был соблюдать диету, за 
этим строго следила мать. Так что аскетизм был знаком ему 
с детства (см. цв. вкл. 1).

После окончания симферопольской средней школы 
№ 1, видимо по настоянию матери, он поступил на лечебный 
факультет мединститута и окончил его в 1974 году с красным 
дипломом. Свежеиспеченного врача-терапевта направили 
работать в село Вересаево Сакского района. Есть также све-
дения, что какое-то время он работал в  селе Ивановка того 
же района.

Что заставило Игоря уехать на много лет из родного го-
рода в село? Могла ли мать освободить его от «распределения 
в  глубинку»? Так или иначе, но отбыв положенные три года, 
Игорь в Симферополь не вернулся, а остался работать в селе. 
Я думаю, что основная причина — это желание вырваться из-
под жесткой опеки матери. Лидия Михайловна, по воспомина-
ниям сослуживцев, имела властный, авторитарный и бескомп-
ромиссный характер. Игорь многое в характере унаследовал 
у нее, но, как известно, тела с одинаковым знаком заряда от-
талкиваются. Игорь с юных лет находился в состоянии перма-

нищий, СвоБодный, гордый
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нентного конфликта с матерью. О сельском 
периоде жизни Игоря почти ничего не 
известно. Есть отрывочные сведения о не-
удачной попытке создать семью и  о серь-
езной травме, полученной Игорем от дере-
венских хулиганов.

В 1986 году вместо жилья на тер-
ритории мединститута семья получила 
двухкомнатную квартиру на ул. Бородина. 
Примерно в  начале 1989 года Игорь пе-
реезжает жить в  Симферополь. Какое-то 
время работает врачом на стадионе «Фи-
олент», но потом увольняется, и  навсегда 
оставляет профессию врача, полностью 
посвятив себя топонимике. До своей тра-
гической смерти в  2006 году он провел 
грандиозную работу, результатам которой 
и посвящен настоящий сборник.

первая встреча. и ее продолжение

Мое знакомство с И. Л. Белянским со-
стоялось в 1989 году «с подачи» ныне по-
койного В. К. Гарагули, в то время старшего 
научного сотрудника Крымского краевед-
ческого музея.

В те годы в  небольшом кабинетике 
Вадима Константиновича в  здании музея 
сформировался своеобразный нефор-
мальный краеведческий клуб. Здесь час-
то можно было встретить крымоведов 
со всех уголков Крыма и Союза. У Вадима 
Константиновича можно было получить 
квалифицированную консультацию по 
топонимическим, историческим и  другим 
краеведческим вопросам. Кроме того, он 
выполнял функции «координирующей 
и  направляющей» силы. В  беседе он мог 
подсказать, какие источники использо-
вать для поиска информации, с кем из кра-
еведов связаться. В  его записной книжке 
были адреса и телефоны практически всех 
активных крымоведов.

В то время я  уже был обладателем 
картотеки топонимов Крыма, размещав-
шейся в трёх картотечных ящиках, и унес-
шей немало месяцев моей молодой жизни. 
Несколько тысяч карточек содержали све-
дения о  крымских топонимах, взятых из 
доступной крымоведческой литературы 

и карт, и несколько сот — из устных опро-
сов туристов, лесников, местных жителей.

У В. К. Гарагули также была картотека 
топонимов, так что нам было о  чём пого-
ворить.

Однажды, при очередной встре-
че,  Вадим Константинович сообщил, что 
к  нему приходил человек, который сам 
составил неплохую топонимическую кар-
ту Крыма и дал его адрес. Это меня заин-
тересовало чрезвычайно, и  поясню по-
чему. В  то время у  меня, уже собравшего 
некоторую базу топонимов, на первый 
план вышел вопрос их локализации. В кар-
тотеке было много топонимов, особенно 
почерпнутых из дореволюционных источ-
ников, которые невозможно было привя-
зать к  карте. Многие объекты имели по 
несколько совершенно разных названий, 
каждое могло иметь до десятка и  более 
разнописаний и  искажений. В  общем, пу-
таницы хватало, и я всё чаще думал о том, 
что нужно делать крупномасштабную кар-
ту и  наносить на неё всё, что уже можно 
локализовать, тогда и  «непоняток» станет 
меньше. Ведь не привязанные к карте то-
понимы мертвы, вроде списка мёртвых 
душ, они представляют только лингвисти-
ческий интерес. А  когда топоним обрета-
ет своё место на карте, и  соответственно 
на местности  — он оживает, становится 
горой, на которую можно подняться, род-
ником с  холодной водой или глубоким 
ущельем. И  тут я  узнаю, что такая карта 
уже существует, и  зовут ее автора Игорь 
Леонидович Белянский.

Вот я звоню в квартиру на четвертом 
этаже большого дома на улице Бородина. 
Дверь открывает худой человек среднего 
роста. Темные глаза несколько насторо-
женно смотрят на меня. Объясняю, чем 
занимаюсь и  кто меня прислал. Заходим, 
знакомимся, оба удивлены сходством фа-
милий. Двухкомнатная квартира; одну ком-
нату занимает пожилая женщина  — мать 
хозяина квартиры, проходим во вторую.

Сразу видны пристрастия хозяина: 
магнитофон и большое количество бобин 
с  пленкой, одна полка просто забита ко-
робками со слайдами, книги  — такие же, 
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как у меня — путеводители, история, гео-
графия Крыма. А на подоконнике — масса 
«трофеев» из походов: окаменелости, ми-
нералы, кремневые орудия, рога косули, 
причудливые ветки и корни деревьев. Вы-
вод — человек явно свой, «ходячий».

Пока я  осматривал походные релик-
вии, Игорь с любовью рассказывал о мес-
тах, где найдена та или иная вещь. Разго-
ворились. И  чем больше мы говорили, 
тем больше находили общих пристрастий 
и  мнений. Мы оба ходили по Кавказу, но 
страстно любим Крым; оба практикуем 
одиночные походы; оба делаем опросы 
местных жителей; оба считаем главной за-
дачей локализацию топонимов, оставляя 
их толкования лингвистам. Могу сказать, 
что я  не встречал другого человека, чьи 
интересы столь же совпадали с моими.

Игорь показал мне и свою карту. Это 
был первый вариант его карты. Топонимов 
на ней было на порядок меньше, чем на 
последнем варианте, но это был несомнен-
ный прорыв в  деле локализации топони-
мов. А еще он удивил меня тем, что не вел 
картотеки, а записывал топонимы в общие 
тетради большого формата. Тогда их было 
две или три. В  каждой строчке топоним, 
краткая (одним словом) топопривязка, 
и  варианты топонима. Был тогда в  тетра-
дях очень существенный недостаток — не 
было ссылок на источник сведений о  то-
пониме. Я сразу обратил на это внимание. 
Игорь вообще-то согласился, что это упу-
щение, но сказал, что собрать сведения об 
источниках будет очень трудно.

Первая наша встреча продолжалась 
больше часа, что для Игоря очень много. 
Он умел ценить время, хотя время  — то 
единственное, чего у  него было вдоволь. 
Я тогда ушел от него окрыленный — наме-
чалось интересное сотрудничество. Мне 
кажется, что Игорь тоже остался доволен 
встречей.

На следующий день Игорь пришел 
ко мне домой, посмотрел мою картотеку, 
книги, карты. У  меня на тот момент была 
собрана практически вся послевоенная 
популярная литература о  Крыме, кое-что 
из научной и несколько десятков дорево-

люционных и  довоенных изданий. Игоря 
все это заинтересовало  — он сказал, что 
теперь берется сделать указатель источ-
ников для своего списка топонимов.

После этого мы стали встречаться 
часто. Примерно раз в неделю Игорь при-
ходил ко мне, набивал свою сумку книгами 
и уходил, чтобы вернуться через несколь-
ко дней. Книг было много, и продолжалось 
это около года.

С тех пор у  Игоря появилась еще 
одна общая тетрадь школьного формата, 
где под порядковыми номерами указы-
вались все источники сведений о  топо-
нимах: литературные, картографические 
и  опросные. Последний источник полу-
чил номер 2675.

Тогда же мы с  Игорем договорились 
об объединении всех наших материалов. 
Моя картотека на два месяца перекочева-
ла к нему домой и стала составной частью 
его тетрадей. Их Игорь переписал в новом 
варианте, теперь в  каждой строке после 
топонима указывалась одна или несколь-
ко цифр, соответствовавших номеру ис-
точника. В новом варианте тетрадей стало 
четыре, а  последний состоял из пяти тет-
радей. Периодически Игорь пересчиты-
вал топонимы. При последнем пересчете 
их было 38490.

Сложнее дело обстояло с  копирова-
нием материалов Игоря. Тетради прихо-
дилось переписывать от руки, карты пере-
рисовывать. Это занимало месяцы работы. 
А  количество топонимов постоянно уве-
личивалось, и  нужно было периодически 
вносить дополнения. Много раз я  угова-
ривал Игоря, сделать из тетрадей картоте-
ку — хотя это и громоздко, но практично 
в пользовании. Но он не соглашался — так 
ему было удобнее.

Далее наше сотрудничество выгля-
дело так: я приносил ему новые книги или 
другие топонимосодержащие материалы, 
а через несколько дней Игорь возвращал 
мне все, приложив кальку с фрагментами 
карты и топонимами, которые удалось ло-
кализовать  — для дополнения моего ва-
рианта карт. Таких калек у меня скопилась 
толстая папка.
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не топонимикой единой

Игорь был разноплановым и  эруди-
рованным человеком. И  это проявлялось 
в его увлечениях.

С юных лет он был большим люби-
телем рок-музыки, и как ко всему осталь-
ному, относился к этому увлечению серь-
езно. У  него был старенький бобинный 
магнитофон и  большая фонотека  — не-
сколько десятков больших бобин с  плен-
кой. В  советское время он заказывал по 
почте в Москве, в ателье звукозаписи, та-
кие бобины с  записями многочисленных 
западных рок-групп. В архиве сохранилась 
целая пачка списков  — содержание за-
казов, тексты песен. Имеется также боль-
шое количество негативов — переснятых 
журнальных статей о рок-группах. В СССР 
это был единственный источник инфор-
мации о  западном роке. Одно время он 
выписывал чешский журнал «Мелодия» 
и  читал его со словарем, одновременно 
изучая чешский язык. Каждый вечер он ту-
шил свет в своей комнате, и в течении часа 
и более, слушал музыку — от классики до 
шедевров мирового рока. В  1980–х годах 
Игорь специально ездил в Москву на кон-
церт группы «Пинк Флойд», совместив это 
с осмотром московских церквей.

С детства Игорь занимался фото-
графией  — сначала он сам обрабатывал 
черно-белые пленки и печатал снимки, а в 
горах снимал в основном цветные слайды. 
Сохранилось около 4500 слайдов — цвет-
ная фотолетопись его походов.

Однажды кто-то из знакомых Игоря 
(кто это был, выяснить не удалось), при-
гласил его полетать  на вертолете. Об этом 
свидетельствуют несколько прекрасных 
слайдов, снятых с  высоты птичьего поле-
та — Караби, Большой Каньон и др.

Еще об одном увлечении Игоря я уз-
нал только недавно, просматривая его 
слайды. Их значительную часть составля-
ют снимки церквей и монастырей Москвы, 
Подмосковья, городов Золотого кольца 
и  других городов России. Поездки эти он 
совершал несколько лет подряд, в  сере-
дине 1980–х годов, сочетая их с походами 

по Кавказу и  Крыму. Тема проработана 
неплохо — каждый слайд имеет подпись: 
название монастыря или храма, год его 
постройки. Ни на одном слайде нет людей, 
видимо Игорь всегда был один, и это были 
все-таки поездки, а  не походы. Известно 
так же, что ночевал он всегда в  палатке 
«под сосной» в окрестностях города, в ко-
тором его застала ночь.

Культовая архитектура, рок-музыка, 
топонимы Крыма. Все эти темы в советское 
время если и не запрещались официально, 
то мягко говоря, не приветствовались. Чем 
вызвана такая тяга к  запретным темам? 
Было ли это своеобразной, и  может не-
осознанной формой протеста против душ-
ной атмосферы «застойного периода»? Об 
этом мы можем только догадываться.

Игорь не раз говорил, что коллек-
ционирует скальные дыры  — естествен-
ные отверстия в  скалах, которые часто 
встречаются в  Крыму. Некоторые такие 
отверстия (сквозные пещеры и  гроты, 
арки выветривания) могут считаться или 
считаются геологическими памятника-
ми. И  мимо таких объектов не пройдет 
ни один человек с фотоаппаратом. А есть 
и совсем неприметные, «нефотогеничные» 
отверстия. Раньше я  не задумывался, ка-
кую форму имеет эта «коллекция». Это мог 
бы быть список всех известных Игорю дыр 
или карта. Однако в его архиве ничего по-
добного нет. Какое-то количество отвер-
стий запечатлено на слайдах. Но слайды 
он снимал только до 1991 года. То, что он 
находил позже, оставалось только в  его 
памяти.

Игорь, несомненно, был романтиком. 
Да и может ли не быть романтиком увле-
ченный Крымом человек? Одна из осу-
ществленных Игорем идей могла придти 
в голову только романтику в квадрате. Он 
решил переночевать на всех высочайших 
вершинах Крыма. Ночевка на вершине 
в хорошую погоду приятна, а виды чарую-
ще прекрасны. Когда долины уже поглотил 
вечерний сумрак, с  вершины еще видно 
солнце, а ночью лишь световое зарево над 
людскими муравейниками напоминает 
нам о том, что мы не одни в этом мире. Но 
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так бывает не всегда. Игорь рассказывал 
о  своей экстремальной ночевке поздней 
осенью на вершине Демир-Капу. Знаете 
эти осенние непогоды? Холодный ветер 
дует с такой силой, что струи дождя летят 
почти горизонтально и  буквально «вби-
вают» в  тебя холодную влагу, проникают 
в  малейшую щель. При такой погоде не 
всякая палатка спасает, а Игорь был без па-
латки, с тонким одеялом и куском дырявой 
полиэтиленовой пленки. Когда он мне это 
рассказывал, я  заметил, что у  подножия 
Демир-Капу есть глыбовый хаос и неболь-
шие пещерки-поноры, я  бы на его месте 
укрылся там от непогоды. Игорь, конечно, 
знал об этом, но с вершины не ушел, и чес-
тно мерз всю ночь до утра. Видимо он был 
большим романтиком, чем я…

четыре года в походе

Походные интересы Игоря распро-
странялись не только на весь Крым, но 
и  на Кавказ. С  1977 года он начинает за-
писывать хронометраж походов в  запис-
ных книжках. Этим же годом датируются 
первые слайды и первый поход по горам 
Кавказа. После этого на Кавказе он бывал 
почти ежегодно, лишь в 1983 году вместо 
Кавказа он побывал с  группой на Тянь-
Шане. Первые походы были групповыми, 
остальные — одиночными. Последний по-
ход на Кавказ состоялся в 1991 году. Потом 
походы стали невозможны по политичес-
ким и  по экономическим причинам. Я  не 
знаю других людей, кто бы так много ходил 
по Кавказу в одиночку. А вы знаете?

Рассказывает Игорь Похвалин, ныне 
покоритель всех высочайших вершин 
планеты: «Меня с Игорем познакомил при-
мерно в 1975 году преподаватель мединс-
титута, горнолыжник и турист В. А. Ры-
жиков. Сходили мы несколько походов по 
Крыму, но особенно мне запомнился поход 
вдвоем с Игорем по западному Кавказу ле-
том 1977 года. Я, тогда двадцатилетний 
студент, был уже гордым обладателем 
значка „Альпинист СССР“ и  собирался 
выполнить нормы третьего разряда по 
альпинизму. Но в  то лето мне не удалось 

достать путевку в  альплагерь. И  Игорь 
предложил пройти вдвоем маршрут Те-
берда-Архыз-озеро Рица. Много приклю-
чений было в  том походе: и  бык за нами 
гонялся, и  медведь из кустов выскакивал, 
а на ночевке в Архызе у нас украли весь за-
пас бензина для примуса. Достать бензина 
не удалось, а тут еще дожди каждый день. 
А впереди еще четыре перевала. Игорь на-
стаивал на продолжении маршрута при 
любых обстоятельствах, но я  уговорил 
его поехать в  Приэльбрусье. Там мы со-
вершили несколько радиалок на вершины, 
в  ущелья, на склоны Эльбруса. А  тот, не 
пройденный нами участок маршрута до 
озера Рица Игорь все-таки прошел позже, 
уже в одиночку (см. цв. вкл. 1-2).

Игорь был на семь лет старше меня, 
но никаких проблем, связанных с  лидерс-
твом в  группе у  нас не возникало. Он об-
ладал глубоким и  конструктивным мыш-
лением, умел во всем выделить главное 
и отмести лишнее. А в делах он был мето-
дичен, как баллистическая ракета: уж если 
она взлетела, цель накроет обязательно. 
Его ответственность и обязательность, 
категоричность к  необязательным лю-
дям импонировали мне — я сам не терплю 
безответственности. Уже в  то время он 
записывал топонимы — и крымские, и кав-
казские.

Игорь умел находить общий язык 
с  людьми. В  том же кавказском походе на 
спуске в  Архыз нас остановил объездчик 
заповедника и  выдвинул категоричные 
требования  — чтобы мы убирались, от-
куда пришли (то есть обратно за пере-
вал). Абсурдность требований возмутила 
меня, молодого и горячего, и я уже собирал-
ся применить к  объездчику методы фи-
зического воздействия. Игорь сказал: „Не 
надо, сначала поговорим“, и довольно дол-
го и  терпеливо беседовал с  аборигеном. 
Его железная логика победила, и нас безвоз-
мездно пропустили в Архыз.

Встречался я  с Игорем и  позже того 
похода. Он давал мне редкие тогда запи-
си популярных рок-групп. А  мне однажды 
удалось достать для него копию карты 
Крыма с  дореволюционными названиями, 
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чему он был безмерно рад. Потом наши 
пути разошлись, много лет мы не виде-
лись. Изредка я встречал в разных издани-
ях статьи Игоря, и  тогда вспоминал его 
донкихотский профиль и  ироничный при-
щур глаз, радовался, что он занимается 
любимым делом.

В августе 2005 года он позвонил мне, 
и  я пригласил его к  себе домой. Он при-
шел вечером, видимо по дороге с работы, 
выглядел усталым, одет был плохо. От 
вина, как обычно, отказался, мы пили чай. 
Немного поел, сказал, что свою норму уже 
съел, и больше не будет, «чтобы не понра-
вилось». Ему всегда было присуще самоог-
раничение. Поговорили. Он расспрашивал 
меня о моих восхождениях. О себе, как всег-
да, говорил мало и не объяснял своих реше-
ний. Это была наша последняя встреча».   

Все, кто когда-либо ходил с  Игорем 
в  горы, отмечают необычайную скорость 
его ходьбы. Действительно, он ходил 
очень быстро, особенно по знакомым мар-
шрутам, где не нужно было осматривать 
окрестности. Для примера можно взять 
записи из его записной книжки, где он 
отмечал время прихода на каждый пункт 
маршрута. Многие знают традиционный 
кратчайший маршрут из Перевального 
на Караби-Яйлу через верховья Бурульчи 
и Суата. Обычно этот путь занимает около 
пяти часов. А  Игорь через три часа ходь-
бы уже выходил на Караби от Суата. В это 
время входили и привалы (если они были), 
кроме того в пути он успевал фотографи-
ровать и делать хронометражные записи.

Из других особенностей его тактики 
хождения было почти полное пренебре-
жение к  существующим дорогам и  тро-
пам. На яйле он шел к намеченной цели по 
прямой, или по компасу. На пересеченной 
местности шел по тропам только тогда, 
когда их направление совпадало с  лини-
ей его маршрута. В остальных случаях он 
чаще выбирал кратчайший путь  — в  лоб 
по склону, по отрогу, по балке.

Такая тактика хождения и предопре-
делила то, что ходил он в основном один. 
Судя по его записям, большинство его по-
ходов — однодневные.

Высокая скорость движения позво-
ляла ему ходить в однодневки (то есть без 
тяжелого рюкзака) в  достаточно отдален-
ные районы. На Караби мало кто ходит на 
один день, а он ходил постоянно. За день 
он успевал из Перевального дойти до 
Караби, совершить многокилометровое 
кольцо по яйле, и к вечеру вернуться в Пе-
ревальное.

Я всего дважды ходил с Игорем в горы 
в  1991  г. Оба раза это были однодневки 
в Зуйские леса. У нас была разная тактика 
хождения и  была, хоть и  небольшая, раз-
ница в  интересах, в  горах мы только ме-
шали друг другу. Помнится один эпизод 
из этих походов. Мы поднимались из уще-
лья Бурульчи на Долгоруковскую яйлу по 
одной из троп. Игорь предложил рвануть 
вверх без тропы по отрогу. Я  как всегда 
снимал кроки пути и  отказался  — нужно 
было отснять развилки тропы. Договори-
лись встретиться вверху на краю яйлы. На 
яйлу мы вышли практически одновремен-
но  — короткий путь Игоря оказался кру-
тым и скалистым, с зарослями кустарника.

Запомнилась одна многодневная 
поездка по восточному Крыму на моей 
«Ниве». Мы были вчетвером: я — с женой 
Светланой, семилетним сыном и  Игорь. 
Ночевали сначала на почти пустынном 
тогда берегу ур.  Капсель. Ходили вдво-
ем с  Игорем по Меганому, спускались по 
несложным, но чрезвычайно непрочным 
скалам к  морю. Помню, что тогда я  отме-
тил, что Игорь неплохо лазает по скалам. 
Осматривали естественные арки и  окна 
в скалах у моря. Позже он описал их в ста-
тье «Сюрпризы Меганома» (см. цв. вкл. 3).

Потом мы поехали к г. Опук, где про-
вели несколько дней. Тогда в  море на 
небольшой глубине было великое мно-
жество раковин рапаны огромного раз-
мера. Мы с  женой их сварили, вытащили 
моллюсков из раковин, и пытались как-то 
приготовить. А Игорь ел прямо так, слегка 
отваренными в морской воде.

Мы с  женой бывали на Опуке и  ра-
нее, а  Игорь был в  первый раз. Мы рас-
сказали ему о  «дырявом» мысе на самой 
южной оконечности горы. Мыс очень 
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необычен: в нем как минимум три отверс-
тия, причем при подходе к нему с востока 
вид мыса с разных точек дуги берега пос-
тоянно меняется  — видна то одна дыра, 
то две, то все три сразу. Игорь конечно за-
хотел увидеть этот мыс, но это было не так 
просто  — нужно было незамеченными 
пройти по берегу под воинской частью, 
расположенной высоко на отроге горы. 
Тогда заповедника на Опуке еще не было, 
но военные, если замечали посторонних, 
высылали вооруженный наряд. В тот раз 
нам удалось удачно пройти к  мысу. Мы 
с женой в шутку объявили, что дарим эти 
дыры Игорю в его коллекцию. Он ответил, 
что лучшего подарка никогда не получал 
(см. цв. вкл. 3).

Несмотря на общую цель — обследо-
вать весь массив г. Опук — вместе мы хо-
дили немного. Игорь был «жаворонком», 
ложился спать рано, а  вставал с  рассве-
том, уходил без завтрака и  возвращался 
к обеду. Я, как и подобает «сове», ложился 
и вставал позже, и после завтрака уходил 
до вечера. Обойдя всю гору, мы ходили 
в степь: на г. Кончек, Киркояшское и Узун-
ларское озера.

По вечерам мы конечно беседовали 
на разные темы, вот только о  себе Игорь 
не любил рассказывать, что называется 
«слова не вытянешь», но все менялось, 
когда разговор шел «про Крым», особенно 
о топонимах. Это был его конек, он ожив-
лялся, глаза блестели, он с  увлечением 
рассказывал о своих больших и маленьких 
открытиях, щедро делился информацией.

Тогда я  смог оценить его своеобраз-
ное чувство юмора. Его мягкие и иронич-
ные шутки почти всегда были ситуативны, 
посвящены конкретным людям и  обстоя-
тельствам. А  вот анекдотов он не расска-
зывал никогда.

Все ночевки в  этой поездке были 
у  моря, мы все время купались, но Игорь 
ходил купаться один. И ему удалось скрыть 
от нас свое неумение плавать — я узнал об 
этом только из воспоминаний В. Рыжикова.

У Игоря была маленькая одномест-
ная палатка. Места в ней на одного вполне 
хватало, но был существенный недоста-

ток  — и  так довольно узкий вход пере-
гораживался пополам стойкой палатки. 
Залезать в  нее было неудобно. И  Игорь 
усовершенствовал палатку: немного уд-
линив стойку, он ставил ее косо, почти 
параллельно скату палатки. А от перекоса 
конструкции спасала дополнительная рас-
тяжка.  Я  позже не раз пользовался этим 
способом.

По рассказу В.  А.  Рыжикова, у  Игоря 
был альтиметр  — авиационный прибор 
для измерения высоты над уровнем моря, 
который он всегда брал с собой в горы. И в 
записной книжке, кроме времени прохож-
дения каждого пункта, он отмечал и  его 
высоту. И  однажды с  Игорем произошла 
не очень приятная история.

Сейчас уже многие знают о  месте 
расположения бывшего сверхсекретного 
объекта «Сотка» в  горах между Балакла-
вой и мысом Айя. Это была база крылатых 
ракет, вылетающих «прямо из скалы» в сто-
рону моря. Опубликовано и  описание, 
и  фото этих ныне полуразрушенных бун-
керов в скалах. А в то время, естественно, 
никто ничего не знал. Видел я тогда забор 
этой запретной зоны. Впечатляло: два вы-
соких ряда колючки, и еще один ряд стол-
бов с  изоляторами  — под напряжением. 
Такую секретность можно было увидеть 
еще только в Кизилташе, где, как выясни-
лось позже, хранилось ядерное оружие 
Черноморского флота. Когда Игорь прохо-
дил вблизи «Сотки», его задержала охрана. 
Обыскав подозрительного одинокого ту-
риста, нашли у  него в  рюкзаке альтиметр 
и  записную книжку с  указанием высот. 
И тут военные решили, что поймали шпи-
она, собиравшего данные для наведения 
американских крылатых ракет «Томагавк». 
Выяснение личности и  допросы заняли 
весь день. Только к вечеру личность Игоря 
была установлена, и его отпустили, но аль-
тиметр не отдали.  

По записям известно, что за непол-
ные 30 лет Игорь провел в  походах 1416 
дней. Это почти 4 года, которые он про-
жил в  другом мире, где ничего не значат 
деньги и  документы, а  все материальные 
блага располагаются в рюкзаке за спиной.
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на что способен аскет

Итак, ко времени нашего знакомства 
Игорь был безработным, по советской тер-
минологии тунеядцем, что впрочем, в  те 
годы развитой перестройки уже не пре-
следовалось по закону. Все свое время, 
всего себя без остатка он посвятил люби-
мому делу.

Мне он тогда сказал, что просто мо-
жет позволить себе какое-то время не ра-
ботать, заниматься топонимами и жить на 
сбережения, а далее будет видно.

«Видно» стало в начале 1990–х годов, 
когда сбережения, если они еще остава-
лись, превратились в  пыль. Вот тогда для 
Игоря наступила настоящая нужда. До-
ходов практически не было, а  жить было 
надо.

И тогда он опустил свои потребнос-
ти «ниже плинтуса» — питался кашами из 
самых дешевых круп. Овсянка у него счи-
талась деликатесом. Летом и  осенью спа-
сали дары природы: грибы, орехи, кизил 
и т.п. В период созревания грецких орехов 
он с  рассветом выходил на улицы с  рюк-
зачком и собирал упавшие за ночь орехи. 
В то время развала экономики оставались 
неубранными колхозные сады и огороды, 
и  Игорь запасал на зиму яблоки, свеклу 
и другие овощи, когда возвращался из по-
ходов. Запасов хватало или не хватало на 
зиму, а  вот весной снова было голодно. 
Мне известно, что Игорь однажды весной 
выкапывал корни лопуха, как-то готовил их 
и ел. По существу Игорь тогда был нищим, 
вот только главных способов существова-
ния нищих  — мусорных баков и  попро-
шайничества он себе позволить не мог. Я, 
конечно, знал о его проблемах, и хотя сам 
в то время жил не шикарно, неоднократно 
предлагал ему денежную помощь, предла-
гали и другие люди. Игорь категорически 
отказывался. Хотя он никогда не объяснял 
своих поступков, я  понимал его так: он 
сам выбрал этот путь, и сам должен спра-
виться с трудностями. Он не хотел быть ни 
у кого в долгу. Видимо сама мысль об этом 
тяготила его. Оставалось использовать до-
ступные способы помощи. У  Игоря была 

одна книга дореволюционного издания, 
которую он решил продать. Он обратился 
ко мне, и  я нашел покупателя, книгу уда-
лось продать по достойной цене.

Показателен эпизод, о  котором рас-
сказал С.  М.  Усеинов: «В  период нашей 
совместной работы над словарем ойко-
нимов, Игорь часто бывал у  меня дома. 
Я  знал о  его бедственном материальном 
положении, и не раз предлагал ему деньги. 
Он всегда отказывался. Но однажды он 
сказал, что у него есть лишняя кастрюля, 
которую он может продать. Мне не нужна 
была кастрюля, но я купил ее у Игоря. Я был 
рад хотя бы так помочь ему».

Когда Игорь приходил ко мне домой, 
не всегда, но часто его удавалось угово-
рить поесть. Моя жена за глаза называла 
его «худёночком», и старалась угостить по-
лучше. Особенно ему нравились домаш-
ние соления — огурцы, капуста и прочее. 
Но много он никогда не ел — ссылался на 
свою «норму».

Нищета мешала и  главному делу его 
жизни  — из-за взлетевших цен за проезд 
он лишился возможности совершать даль-
ние поездки. И  Игорь ходил пешком даже 
в  район Старого Крыма и  Судака. Но часто 
совершать такие походы, конечно, не мог 
даже он. А  в радиусе 30–50  км от Симфе-
рополя он ходил постоянно. Однажды он 
нашел какой-то документ, дающий право 
на бесплатный проезд в электричках, и эф-
фективно использовал его. Он часто ездил 
в степные районы, у него было много адре-
сов стариков — крымских татар, не охвачен-
ных опросами. Потом срок действия доку-
мента кончился, и поездки прекратились.

Ему пришлось расстаться и со съем-
кой слайдов: это и раньше было не очень 
дешевое занятие, а в 90–х годах оно стало 
недостижимым.

Игорю пришлось освоить ремесла 
портного и  сапожника. Он перешивал 
на себя мамины кофты и  плащи, зашивал 
рюкзак, а  свои горные ботинки он чинил 
бесчисленное количество раз. 

Позже Игорь стал периодически хо-
дить «на подработку» в  бригаду строите-
лей — шабашников. Работе разнорабочего 



• Ю. А. Беляев. Нищий, свободный, гордый • 13
на стройке не позавидуешь. Месить бетон, 
подносить тонны камня и  раствора на 
этажи — работа не для слабого человека. 
Игорь был физически сильным — о таких 
говорят: «худой, но жилистый», но и  ему 
эта работа давалась не легко. Да и возраст 
был уже не тот…

Однажды вечером я  принес ему ка-
кой-то свежедобытый материал  — топо-
нимы, которые нужно было нанести на 
карту. «С  картами смогу работать только 
дня через два»- ответил Игорь, и показал 
свои руки. После стройки руки были все 
в ссадинах, и дрожали от перенапряжения.

Когда в 1998 году умерла мать Игоря, 
он сам, в одиночку копал могилу. И никого 
не позвал на помощь.

После 2000 года я узнал, что в кварти-
ре Игоря живут квартиранты, и успокоил-
ся за него: на деньги от сдачи комнаты он 
вполне мог прожить. И  только после его 
смерти я узнал, что он пустил жить старого 
знакомого и бесплатно. Ну что ж, это в его 
духе.

Точка на карте

Для того, чтобы топоним привязать 
к объекту на карте (локализовать), требу-
ется немногое. Нужно только поставить 
на карте точку, либо другой условный 
знак, и подписать рядом название объек-
та. Но только тот, кто сам этим занимался, 
поймет, насколько это сложно. Ни на од-
ной карте не показаны все родники, все 
изгибы балок, все выступы микрорелье-
фа. Название может относиться ко всему 
массиву горы, либо только к  ее вершине. 
Свое имя могут иметь каждая из вершин 
одной горы, малозаметный выступ на 
склоне, и просто участок леса или склона. 
Для точной локализации нужно не только 
иметь информацию о топониме, но и най-
ти данный объект на местности. Для это-
го необходимо эту местность изучить. Но 
ручей не скажет, как его зовут, на горных 
склонах нет музейных табличек. Сведения 
об объектах и  их названиях часто посту-
пают из разных источников, и  связать их 
воедино  — непростая задача. Игорь тем 

и  отличался от кабинетных ученых, что 
сам ходил в горы и «трогал топонимы ру-
ками». Он, несомненно, обладал талантом 
картографа и  имел особое чутье. Порой 
поражаешься, насколько точно он нано-
сил на карту почти никому не известные 
родники и другие объекты. При проверке 
современными средствами (GPS) процент 
точных попаданий очень высок. А  надпи-
си на карте он делал настолько мелкими 
бисерными буквами, что многие без лупы 
не прочтешь. Для этого у Игоря была выра-
ботана своя система заточки карандашей.

А вот еще один парадокс Белянско-
го: с  его вообщем-то малообщительным 
и  скрытным характером он ходил по се-
лам, общался с незнакомыми людьми, де-
лал опросы. И практически всегда устанав-
ливал хорошие контакты, его приглашали 
заходить еще. Сохранились несколько 
писем его бывших респондентов — крым-
ских татар и русских. Все они приглашают 
его в гости, сообщают новые топонимы, ко-
торые вспомнили, или узнали от стариков. 
У Игоря была своя система опроса и запи-
си топонимов. Если он знал заранее, о ка-
ком районе будет идти речь, он предвари-
тельно делал кальку с топоосновой этого 
района. И  при опросе многие топонимы 
наносил сразу на эту кальку. Она помога-
ла ему тут же уточнять местоположение 
объектов. А то, что не удавалось локализо-
вать сразу, записывал в отдельный список 
с указанием всех примет и особенностей. 
Почти всегда удачный опрос требовал по-
хода в  горы для выявления и  уточнения 
положения объектов, а после похода сно-
ва возникали вопросы к респонденту. Не-
которых из них Игорь опрашивал по три, 
пять и более раз.

Когда разбираешься с топонимичес-
кой ситуацией какого-нибудь ограничен-
ного района, то запоминаешь многие то-
понимы и находишься «в теме» по этому 
району. Потом большинство топонимов 
постепенно забываются. А Игорь, благо-
даря ежедневной работе с картой, всегда 
был «в теме» по всему Крыму. Если заходил 
разговор о каком-либо районе, он мог без 
подготовки говорить о топонимах и рас-
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положении объектов так, будто держал 
перед собой карту. И только потом, если 
требовалось, все же доставал карту и уточ-
нял детали.

С 1992 года Игорь начинает пуб-
ликовать свои статьи в  периодической 
печати. Написанные им материалы свое-
образны и  узнаваемы. Главным действу-
ющим лицом в  них являются топонимы, 
а  остальной текст служит для того, чтобы 
проводить читателя от одного объекта до 
другого. Порой кажется , что автор специ-
ально стремился добиться максимальной 
информативности и  лаконичности текста, 
но похоже, что по-другому писать он прос-
то не мог. Как-то он признался, что «писа-
тельство» ему дается трудно, и занимается 
он этим, только, чтобы его труды не про-
пали даром. Информативности его пуб-
ликаций можно позавидовать. К примеру, 
в статье «Взлетевшая над Арпатом» Игорь 
приводит 44 топонима (с вариантами) опи-
сываемого района, многие из них публику-
ются и локализуются впервые. Кроме того, 
в качестве аналогий он привлекает еще 26 
топонимов других районов Крыма, в  ос-
новном топонимически связанных с церк-
вями. В статье «Войны и топонимика» при-
водятся 134 топонима.

он просто так жил…

У Игоря был очень сложный, трудный 
для окружающих, во многом парадоксаль-
ный характер.

Если он что-либо пообещал, можно 
было быть уверенным — это будет испол-
нено в срок. И того же он требовал от дру-
гих. Но люди, как известно, бывают раз-
ные. Есть и такие, которые запросто могут 
опоздать на встречу, или вообще забыть 
о  ней. Это сейчас подобные проблемы 
решаются с  помощью мобилки, а  тогда… 
Игорь с  присущим ему максимализмом 
ждал встречи ровно 10 минут после на-
значенного времени. В эти минуты должно 
было войти и опоздание троллейбуса, и го-
родские пробки, и разгильдяйство ожида-
емого. Потом уходил и никогда больше не 
пытался встретиться с  этим человеком. 

Я  возражал: мол, людские слабости надо 
прощать, этот конкретный человек мог 
бы дать много ценной информации и  т.п. 
Ответ был тверд: «Я  с такими людьми не 
общаюсь», и  переубедить его было не-
возможно. В шутку для себя я называл это 
правилом «таллах».

Правоверному мусульманину по ша-
риату достаточно трижды при свидетелях 
произнести слово «таллах», чтобы навсег-
да развестись с  женой. Игорь ничего не 
говорил. Он уходил. Молча. Навсегда.

«Правило 10 минут» распространя-
лось на всех — даже на друзей. Если кто-
либо опаздывал на вокзал к назначенному 
времени, Игорь уезжал в  поход сам, бы-
вали случаи, когда опоздавшие встреча-
ли его позже, уже в  горах. Но с  друзьями 
он отношений не рвал, по крайней мере, 
из-за одного опоздания. Однажды мы до-
говорились ехать с Игорем на моем авто-
мобиле в одно из сел для опроса жителей. 
Опоздав на 12 минут, я  успел поймать 
Игоря выходящим из подъезда его дома. 
«Десять минут прошло, и  я решил ехать 
сам» — сказал Игорь. После этого я избе-
гал назначать конкретное время встречи 
даже у него дома.

При такой системе не могло обойтись 
без накладок и недоразумений. За годы на-
шего знакомства, конечно, бывало всякое. 
А из одного из писем И. Лезиной следует, 
что Игорь однажды решил прервать мно-
голетнюю переписку с ней, обидевшись на 
одну ее несправедливую фразу. Это оказа-
лось недоразумением — фраза была цита-
той из письма самого Игоря, и все окончи-
лось хорошо. И все же, все же…

Могу ли я сказать, что мы были друзь-
ями? Скорее нет, чем да. Хотя в 1991 году 
я бы наверно ответил на этот вопрос поло-
жительно. Каждый вкладывает в это поня-
тие свой смысл. Мне кажется, для друзей 
нужна более глубокая форма открытости 
и  доверительности во всех сферах жиз-
ни. Тогда все шло к  тому, что мы станем 
близкими друзьями, но потом что-то не 
сложилось, что-то помешало. Были какие-
то мелкие обиды, связанные больше с не-
доразумениями с  обеих сторон. Я, узнав 
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о  болезненной гордости Игоря, честно 
говоря, временами останавливал готовую 
сорваться с  языка фразу из опасения по-
лучить «таллах» и  прервать налаженное 
сотрудничество.

Кроме того, у  меня сложилось впе-
чатление, что Игорь не подпускал людей 
(а  может только меня?) ближе линии ус-
ловно очерченного вокруг своей жизни 
круга. Если я  ошибаюсь, буду рад, если 
меня поправят.

В первой половине 1990–х годов про-
изошел инцидент из разряда «хотели как 
лучше, а получилось…», в результате кото-
рого Игорь остался без трудовой книжки. 
Инцидент неприятный также и  для меня, 
так как я был одним из его инициаторов.

Однажды в моей беседе с преподава-
телями ТНУ разговор зашел о материалах 
по топонимии Крыма в ленинградских ар-
хивах, о легендарной картотеке Маркеви-
ча, о  том, что вот просто некому и  неког-
да этим заняться. И тогда я (черт дернул!) 
предложил отправить в Ленинград Игоря, 
как самого свободного от общества члена 
общества. Идея понравилась — все знали, 
что он времени зря не потеряет, запишет 
максимум топонимов, если надо и  карты 
перерисует. Игорь конечно согласился. 
Все складывалось отлично  — Игоря при-
няли в ТНУ на временную работу и выпи-
сали ему командировку со скромными, но 
по масштабам его расходов, вполне до-
статочными командировочными. Кажется, 
даже вопрос с  ночлегом был решен, хотя 
Игорь собирался ночевать в палатке в ле-
сополосе. Игорю оставалось получить де-
ньги и сесть на поезд. Все радовались, что 
все получилось, ожидали, что через 2–3 
недели он привезет много интересной ин-
формации.

Однако потом выяснилось, что Игорь 
то ли отказался получать украинскую ва-
люту, то ли не смог поменять ее на россий-
ские рубли (тогда не было обменных пун-
ктов валюты). Менять деньги незаконным 
путем (у  вокзальных менял) он категори-
чески отказался. Мне никто ничего не со-
общил, и когда я об этом узнал, менять что-
либо было поздно. Поездка была сорвана.

Естественно, Игорем остались недо-
вольны и  организаторы, и  бухгалтерия, 
и  отдел кадров ТНУ (впрочем, как и  он 
ими). Кроме того, когда он пришел забрать 
свою трудовую книжку, ему ее не отдали 
(что-то типа: «подпишите обходной лист по 
всем факультетам ТНУ»). Второй раз Игорь 
за ней не пошел. Так его трудовая книжка 
стала жертвой украинской независимости.

Позже Игорь дважды упоминал о воз-
можности устроиться на работу — если бы 
была трудовая книжка. Но от принципов 
не отступил — за книжкой так и не пошел, 
и переубедить его было невозможно. Кто-
то скажет: «дурак», кто-то скажет: «горды-
ня одолела». Но такой уж это был человек.

Условия выстроенных им самим для 
себя этических уравнений порой быва-
ли слишком сложны и не имели решения 
в рамках общепринятого «здравого смыс-
ла». Со стороны его действия временами 
напоминали анекдотичную фразу: «назло 
кондуктору возьму билет, и  пойду пеш-
ком». Сама эта фраза, если задуматься, 
представляет собой этический тест. На 
чьей вы стороне  — нахамившего кон-
дуктора, или не унизившегося до ругни 
человека, просто вышедшего из трамвая 
(приемной, кабинета)? Когда я  пытаюсь 
«проиграть» в  уме эту ситуацию, пошед-
ший пешком человек, представляется мне 
очень похожим на Игоря.

Уходя из приемной обнаглевшего чи-
новника, он поступал так, как и нужно пос-
тупать. И если бы так поступали все, у нас 
были бы совсем другие чиновники.

Представьте: человек, у которого ка-
тастрофически не хватает денег, которому 
практически нечего есть, уходит из редак-
ции, не дождавшись получения заработан-
ных денег. Безработный, он не позволяет 
себе пойти и  забрать трудовую книжку. 
Таких случаев можно привести много. Ви-
димо иначе он не мог.

Он был «не от мира сего», и жил так, 
будто находился среди идеальных людей в 
идеальном мире.

Будто человек из будущего, попав 
в  наш несовершенный и  расхлябанный 
мир, он только своим поведением мог воз-
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действовать на нас, грешных. Компромис-
сов с  его стороны не было. Окружающим 
приходилось подстраиваться под него, не-
вольно становясь лучше…

Я попытался припомнить, слышал ли 
я от Игоря хоть одно слово мата? И не смог 
вспомнить. Может просто забыл? Спросил 
у всех, кто знал Игоря. Тоже не вспомнили. 
Неужели никогда? Боже, да с кем мы имели 
дело? Человек высоких нравственных ус-
тоев, не проронивший в  жизни ни одного 
бранного слова, праведник, не нарушивший 
ни одной заповеди. Все земные грехи и соб-
лазны были чужды для него, и даже пост он, 
пусть и вынужденно, соблюдал всегда.

Идеалист, он имел свою систему цен-
ностей, но никому ее не навязывал.

Он просто так жил…

маршрутка в бессмертие
Рассказывает А.  Б.  Гаврилов: «В  2000 

году я  попал в  трудную, но в  общем-то 
типичную житейскую ситуацию  — ушел 
из семьи и связал свою судьбу с другой жен-
щиной. Квартиру и  имущество оставил 
семье, жить было негде, да и  с работой 
были в  то время проблемы. Игоря и  его 
маму я  знал давно, знал, что мать умер-
ла, и  встретив Игоря, я  попросил его пус-
тить нас с  женой жить в  одну комнату 
его квартиры. Причем я сказал, что сейчас 
платить нечем, но потом мы с  ним рас-
считаемся. Игорь согласился и сказал, что 
платить не надо. Он освободил для нас 
большую комнату, а сам перешел в малую. 
Может показаться странным, но Игорь 
вел себя в квартире не как хозяин, а скорее, 
как гость — старался быть незаметным, 
не мешать нам, не «толпиться» вместе 
с  нами на кухне. Мы готовили еду, и  ко-
нечно угощали Игоря. Позднее, когда у нас 
решился вопрос с  работой, мы стали да-

вать ему деньги за проживание. Игорь от-
казывался, но нам удавалось с  уговорами 
и хитростями вручить ему деньги.

В то время мы с  женой уезжали каж-
дый выходной на 2–3 дня в  Мелитополь. 
Вернулись из очередной поездки  — Игоря 
нет дома, и все признаки говорят, что он 
не ушел в  горы, как обычно. Он не пришел 
ночевать, и мы забеспокоились. Позвонили 
в  скорую, и  нам сообщили, что поступал 
неизвестный мужчина, похожий по описа-
нию. К  сожалению, в  живых Игоря нам за-
стать не удалось».

Трагедия произошла темным и  дож-
дливым осенним вечером 26 октября 
2006  г. Игорь переходил ул.  Киевскую от 
гостиницы «Москва» на противоположную 
сторону и  был сбит маршруткой, едущей 
со стороны Марьино. После столкновения 
водитель вызвал скорую, которая отвезла 
Игоря в шестую горбольницу. Документов 
у него при себе не было, и больной оста-
вался безымянным до самой своей смер-
ти 29.10.06 г. В больнице, судя по одежде, 
и тому, что в течение трех дней его никто 
не искал, Игоря считали бомжем. Вероят-
но, и лечили соответственно. 

Смерть пришла к  нему с  неожидан-
ной стороны — он никогда не пользовался 
никаким городским транспортом.

Есть теория, что человек умирает 
тогда, когда полностью исполнит миссию, 
предназначенную ему судьбой. Если это 
так, то свою жизненную роль Игорь ис-
полнил достойно. Хотя мог бы еще многое 
сделать…

Игорь похоронен на кладбище, назы-
ваемом в Симферополе Старым Абдалом. 
На могиле стоит временный металличес-
кий обелиск. Чета Гавриловых, которая 
осталась жить в квартире Игоря, обещает 
поставить на могиле достойный памятник. 
Мы им верим, хотя прошло уже 4 года.

Координаты могилы: 44,984564° N; 34,125014° E. 
(Pulkovo 1942)


